han pussar mig på halsen när vi säger hej. frågar vad jag gjort idag. köpt strumpbyxor. svarta och så tunna att det syns hur blåslaget mitt knä är. jag visar. vi röker i taxin hem till honom. radion spelar bad romance. sen dricker vi rödvin. jag sitter i hans knä. hjärtat hoppar över slag och det kanske är han men jag skyller på cigaretterna. vi klär av oss. jag har fula blommiga trosor med rosett. slänger iväg dem. vi ligger i mitten av hans dubbelsäng och hånglar under täcket och jag vill aldrig sluta. på morgonen vaknar vi och kan inte somna om. ser på rederiet tills han frågar om jag är hungrig. ja, alltid. jag hittar mina trosor och lånar en tröja. följer med honom till köket. vi äter rostat bröd och han brygger kaffe åt mig. jag dricker två koppar innan jag går ut på trappan. röker och klappar en grå katt. när jag kommer in tar han på sig min jeansjacka. vi lägger oss i sängen igen. han värmer min hand och jag ser på hans fina smala handleder